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JORGE MANRIQUE, GARCILASO, QUEVEDO:
 
SOBRE EL AMOR Y LA MUERTE
 
Javi er Hern ández-Pa checo San z 
Dice Hegel de la obra de arte que es la manifestación sensible de lo absolu­
to, y en este sentido, despliegue inteligible de lo verdadero. En esta considera­
ción Hegel no es original, sino que recoge en lo fundamental la concepción 
romántica del arte y del pensamiento, en la que -aplicando en la misma raíz el 
postulado de la fusión de los géneros- se rompen los límites entre pensamiento 
reflexivo y expresión poética , hasta el punto de hacer a ésta adecuada expresión 
de aquél. Poetas , filólogos y filósofos románticos -sirva de muestra la herman­
dad intelectual entre Novalis, Friedrich Schlegel y Schelling- enmiendan así 
irreversiblemente el principio platónico-aristotélico según el cual ellogos poé­
tico, al dirigirse fundamentalmente a conmover el ánimo mediante recursos sen­
sibles - p. ej., ritmo , medida y rima-, no tiene como objeto propio la verdad de 
ese discurso, sino , efectivamente, su eficacia psicológica. Desde este plantea­
miento, el contenido lógico de la obra poética era algo secundario en ella; y se 
corría peligro, cuando se hacía de esa obra poética un paradigma moral o teoló­
gico, de convertir en guía de la razón lo que no eran sino recursos sensibles en 
los que se apoyaba la eficacia retórica, con la que fácilmente el arte nos hace 
confundir la verdad . La posibilidad de bellas obras de arte, teóricamente falsas 
y moralmente malas, puso en guardia a todo el mundo clásico cristiano, que sigue 
a Aristóteles en este análisi s, hasta el punto de que para San Agustín la pasión 
por el teatro, como "espectáculo" que es, es algo tan deleznable y peligroso como 
aficionarse al pugilato. 
Son los románticos los que llaman la atención sobre algo que la filosofía clá­
sica sabía pero que olvidó precisamente en el análisis del arte , a saber, lo que 
técnicamente se denomina la conversión de los trascendentales, según la cual 10 
verdadero, lo bueno y lo bello no son sino manifestaciones de lo mismo, de la 
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unidad del ser, en los distintos órdenes del discurso teórico, de la decis ión moral 
o de la sensibilidad artística. Platón lo sabía. La belleza es, dice , la más sens ib l~ 
de las ideas, aquello que despierta en nosotros el afán por lo perfecto, precisa_ 
mente allí donde esa perfección del ideal está intelectualmente ausente y se mUes­
tra como un deseo de lo que no se tiene y que se ofrece, oculto aún, en la forma 
de lo sensible. 
Es cierto que en este modo limitado de darse, lo perfecto es susceptible de ser 
mal interpretado, preci samente porque en su forma sensible la idea se esconde 
más allá de su dación inmediata. Por eso el platonismo , Aristóteles, y en general 
toda la patrística cristiana pos terior, ejercen sobre la belleza y las artes una ver­
dadera filosofía de la sospecha. (Por lo demás, salvo radicalismos iconoclastas, 
este recelo cristiano frente a la belleza sensible, es verdaderamente suave com­
parado con la fobia imaginera de judíos y mahometanos; razón por la cual el cris­
tianismo nunca ahogó la fuente de la fecundidad artística.) Pero la raíz positiva 
de una comprensión unitaria de la razón es perfectamente recuperable, y eso es 
lo que hace el romanticismo. De una forma además en la que se toma la palabra 
al platonismo, allí donde éste ve el idea l como perfección que en sí misma tiene 
que ser inaccesible a una mente que en su carác ter finito está insuperablemente 
ligada a lo sensi ble. De este modo , si la belleza es un modo imperfecto de pre­
sentarse la verdad y el bien, hemos de concluir que ése es el modo adecuado a la 
imperfección de nuestra naturaleza sensible. Y de ahí la rotunda conclusión román­
tica: la experiencia del arte, y muy concre tamente el logos poético , es el modo 
verdaderamente humano de acceder a la contemplación de lo absoluto. No hay 
filosofía que pueda ser humanamente verdadera si no es al tiempo poesía. La poe­
sía no es entonces un estatuto menor del Logos, sino aquél en el que el discurso 
humano, en su fractura metafórica, alcanza simbólicamente a decir más de lo que 
de hecho dice, y se potencia entonces hasta hacerse expresión de lo divino, y de 
lo que de divino hay oculto en lo humano. 
Los románticos llegan a esta comprensión rompiendo, evidentemente, con una 
tradición esco lástica, mejor diríamos académica, de la filosofía, que se extiende 
de Aristóteles a Kant. Pero esta revolución filosófica no inaugura un nuevo modo 
de pensar, sino que precisamente permi te descubrir el contenido filosófico de una 
tradición estética que ellos entienden como el verdadero alma reflexiva de Occi­
dente . La verdad no es algo que hayamos de buscar en las doctrinas discrepantes 
de los sabios, o añadiendo sobre ellas una nueva enmienda teórica, sino aquello 
que guarda en sorprendente unanimidad la tradición literaria de nuestra cultura, 
desde los cuentos que narran las viejas a los niños y que los hermanos Grimm res­
catan del calor de los fogones, a las reflexiones, verdaderos paradigmas de huma­
nidad, contenidas en las grandes obras literarias de Dante, Shakespeare y Calde­
rón de la Barca. Eso es lo que Friedrich Schelegelllama espíritu "romántico" , 
buscando una etimología que tiene que ver con el Roman alem án - la verdad es 
novelesca-, pero también con los "romances" latinos, con la idea que la Humani­
dad ha alcanzado de sí misma y que transmite cantada, con ritmo, medida y rima, 
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más allá de los libros fácilmente asimilable en verso de "arte de fonTIa que sea, , 
" por ancianas analfabetas. , . Jl1 en~~ inte rés que nuestra literatura clásica despierta en los roma~tI~ sl ~ q~e 
. a en la traducción por los hermanos Schlegel de las obras e a .eron 
culmm está iustificada por el interés de los autores castel1anos de los slgl? s 
de la B~~a'or la; randes cuestiones que afectan a la imagen que el hombr~ tie­
XV al ~í m1smo. S~ toda poesía tiene un senti do humanístico, es to no es cie rto ne ~: misma medida en todas ellas, y sí lo es en ~rado sumo en la obra de Jor­
en Manrique de Garcilaso de la Vega y de Francisco de Quevedo. I ' t 
ge Hasta el ; unto de que el primer gran poema de n~ ~ ~tra lenguaden ~ q~e e.~a 
a acabada capaz de ser cauce de una visión del mu ~ o y e a Vl a 
se pre~~~~::d a la s impl~ gracia del Marqués de S anti~l an a , constituye una refle­
~~;n~ obre la vida en forma de coplas que Jorge Mannque hace a la muerte de su 
p ad~ . os poemas tienen mayor contenido filosófico que este prim~ro , sin que 
oc iso buscar este contenido en un simbolismo oculto que precisase de una 
~e~~~céutica psicoanalítica o de un análisis deconstructivista. Allí d ?n~e la filo-
e ía se hace tan sofisticada, corre peligro de no respetar con ~ us te~ mcas pro­I ~gs lo ue son en los poemas intenciones respetables q~~ motivan ~ lre:tamen­P l ~a ob; a artís tica . Sobre todo, donde en su sencillez cl~s lca la ~oe ~la aun no se t~ d un bosque de metáforas, y lo que qu iere decir t?davla tiene que ver 
pler I~ e~e dice. El frescor de la poesía clás ica cas tellana pide, pues , un c?men­~~~o Je intente recoger el texto en su l1aneza; y en este caso u~ .comentano filo­
sófico a lo que a través de la expresión poética quiere transrrutir una compren­
sión filosófica del mundo, de la vida y de la muerte. ,_ 
Como todo filósofo, el poeta insta a recordar y a despertar asi del sueno a 
la vigilia de la verdad: 
Recuerde el alma dormida, 
avive el seso y despierte, 
contemplando 
cómo se pasa la vida 
cómo se viene la muerte, 
tan callando. 
Desde la experiencia de la muerte , Jorge Manrique recoge .en su poe~a ~na 
milenaria reflexión sobre el carác ter negativo de la tempor~hda d, que_lmp l,de 
afirmar como absoluto el bien que la voluntad en su somnohe nto engano qui e­
re eterno; por eso hay que record ar 
Cuán presto se va el placer, 
cómo después de acordado 
da dolor, 
~--------­
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cómo a nuestro parescer 
cualquiera tiempo pasado 
fue mejor. 
El tiempo es la ause ncia de todo bien en el pasado' ause ncia ue s 
e
recordar ~I bien perdido, necesario dolor en el present~ . Por eso ~n su e~ace,. al 
temporalJdad , en ese fluir en el que se escapa de sí la ·d '. ~nclal 
rec uerd d ' . , VI a es siempre solo I 
. o e SI misma, com o reflexión que frac asa a la hora de auto e 
vida es .un cons ~a~ te p~rderse a sí misma; y el tiempo es la fractura p~~eerse: la 
descubierto su inidentidad su límite respecto de ' f d q pone al 
es lo . l' SI, su imtu en la que nad 
que es, SInO o que file, o lo que será. Y el error fund amen;al ue . a 
nuestra autoconciencia en enga ño, consiste en olvidar esto . 1 conVierte 
solamos de la cadu cidad del presente con la esperanza del bi ~~ ~~~ ~~~i;'~~o~-
, 
Pues si vemos lo presente 
cómo en un punto se es ido 
y acabado, 
si juzgamos sabiamente 
daremos lo no venido ' 
por pasado. 
No se engañe nadie, no, 
pensando que ha de durar 
lo que espera 
más que duró lo que vio, 
pues todo ha de pasar 
por tal manera. 
E~ tiempo, como .límite absoluto del vivir, decreta la vanidad de tod a es _ 
~~~~~~fcuae~ ~~;ál~d~I~~ov~uae e~ú n n~ ~ a llegado el bien futuro , pasará cuat deo 
nada que anula tod a diferencia: un uir, un constante pa sar que termina en la 
Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar a la mar 
que es el morir: 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar e consumir 
allí los ríos caudales ' 
allí los otros m edian~s 
y más chicos, 
que allegados son iguales 
los que viven por sus manos 
y los ricos. 
N'h 7·n def~itiva , la sab idurí~ que el poeta recoge es la que Nietzsche llamará el 
I I isrno uropeo. Una sabiduría que consiste en despertar a la amarga verdad 
12: Jorge Manrique, Garcilaso, Quevedo: sobre el amor y la muerte 249 
de que, si el tiempo es el límite último del vivir, no hay valor algu no que pueda 
resistir su negat ividad. Nada es; tampoco se puede decir que todo será; porque el 
tiempo ya alcanza a toda promesa temporal y la convierte en lo ya pasado. Todo 
bien es lo sido, y de este modo lo que ya no está. No es, pues , que la muerte sen­
tencie la vanidad de toda esperanza ; la muerte no es más que el corolario último 
de la temporalidad, una especie de sanció n de lo que ya sabemos, a saber, que 
nada vale nada; po rque ante el lími te de l tiempo la voluntad es impotente para 
afinn ar la perdurabilidad del bien que pretende. No es que vivamos en el tiempo 
porque hayamos de morir, sino que morimos porqu e nuestra vida es tá ya negada 
en su esencial temporalidad. La muerte es el fatal final que el tiempo ya anuncia. 
Todo lo hermoso es ya pasado, y la muert e no viene sino a segar hierba seca. 
Decidme, la hermosura, 
la gentil frescura y tez 
de la cara, 
el color y la blancura, 
cuando viene la vejez, 
¿cuál se para? 
Las mañas y ligereza 
y la fuerza corporal 
de juventud, 
todo se torna graveza 
cuando llega el arrabal 
de senectud. 
Por eso, 
Ved de cuán poco valor
 
son las cosas tras que andamos
 
y corremos,
 
que, en este mundo traidor,
 
aun primero que muramos
 
las perdemos.
 
La vida es un lam ento en es to que Nietzsche llam ará la contrariedad de la 
voluntad contra el tiempo y su " fue" (des Willen Widerwille gegen die Zeit und 
ihr "es war"}, el lamento de una derrota irremisible. 
Es és te uno de los puntos en los que la intuición poética aterriza en un terre­
no en el que su autenticidad no se deja engañar por fáciles soluciones . Se enten­
derá mejor lo que quiero decir, qu izá , si digo a continuación que la experie ncia 
de la que aquí se trata, por más que por Nietzsche, por el mismo Jorge Manri­
que, y por innumerables creyentes, haya sido entendida como una experiencia 
cristiana de la vid a, no pon e de manifiesto sino el sentido de una radical deses­
peración , qu e surg e allí donde el vivir es entendido como esenc ial temporali­
dad. Una tal visión es pagana en su raíz . Por eso digo que no caben fácil es solu­
po 
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ciones, y cuando des de aquí ape lamos a la eternidad, lo ún ico que encontramo 
en ella es la sanción de la muerte, en la forma de es a anulación de la capac ida~ 
de querer que la tradi ción nihili sta, ma l llamada cristiana, denomina "descan­
so eterno". 
Este mund o es el camino 
para el otro, que es morada 
sin pesar; 
mas cump le tener buen tino 
para andar esta jornada 
SIn errar. 
Part imos cuando nacemos, 
andamos mientras vivimos, 
y llegamos 
al tiempo que fenece mos; 
así que cuando morimos 
descansamos, 
Llegamos al tiempo que fenecem os. La vida termina en la muerte ése es su 
fin y la i.nevitable m~ta de todo esfuerzo. Y sólo ella es el reposo de ~n a pasión 
de eternidad que el tiempo decl ara como inútil. Sólo la anticipada ace ptac ión de 
la muerte, la desesperación asumida, nos libera del loco afán de un querer vacío 
de sentido . 
No gas temos tiempo ya 
en esta vida mezqu ina 
por tal modo, 
que mi voluntad está 
conforme con la divina 
para todo; 
y consientoen mi mori r 
con voluntad placentera 
clara y pura, 
que querer hombre vivir 
cuando Dios quiere que muera 
es locura. 
N~~a más se enco ntrará en su poem a sobre la vida eterna, que no es sino la 
negaci ón que ya guarda en sí la temporalidad. El Dios en el que cree Manrique, 
tal y como se expresa en su p~ema , no es señor de vivos sino de muertos; por­
que todo lo qu e va le, " la gentil blancura y tez de la cara", está ligado al tiem­
po, y es lo que en el tiempo se marchita. . 
. L~ cues tión que qui er~ plantear aquí es : ¿representa es ta antropología man­
nquena un com.ún den ominador de la tradición castell ana, tal y como se pl as­
ma en nuestra literatura? ¿Es el alma de España nihilista, co mo parece querer 
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plasmar la plástica de El Greco, cuyo supuesto ardor mediterráneo y co lor vene­
ciano parecen haberse ahogado en el triste meandro toledano? 
No cabe dud a de que es és ta un a veta de nuestr a tradic ión. Por ciert o, una 
veta menos "cristiana" de lo que se ha pretendido y que desemboca en esa per­
cepción en la qu e en tod a Europa se entiende lo españo l, aparte la " Leyend a 
Negra" , como paradigm a del orgullo. Tiene es to que ver, una vez más, con algo 
que ha puesto de manifiesto Nietzsche, a saber, que el Superho mbre es el Ave 
Fénix que surge de las cenizas de la desesperación. 
El Duque de Rivas cuen ta en el rom ance de Un Castellano Leal la historia 
del Conde de Benaven te, que se negó a albergar en su pal acio toled ano al Co n­
des table de Ba rbón , traidor a su Rey de Francia, pero deci sivo aliado en esa 
traición del Emperado r Carlos en la batall a de P avía. El Emperado r obligó al 
Conde a cumplir en su nombre sus deberes de anfitrión; por lo cual, y tras haber 
habitado el de Barbón su casa por sólo unos días, el Conde de Ben aven te hizo 
quemar su palacio mancill ado por la presen cia del traid or. 
En versos no muy buenos concluye el Duque de Rivas su romance: 
... tragóse
 
tantas riquezas el fuego ,
 
a la lealtad cas tellana
 
levantando un monumento.
 
Aun hoy unos viejos muro s
 
del humo y las llamas negros,
 
recuerdan acción tan grande
 
en la famosa Toledo.
 
y es que el desprecio del mundo, situando a la voluntad en el centro de una 
vorágine de desesperación , allí donde nada puede afi rmar ni rescatar del tiem­
po , la hace soberana del mundo en un querer que en su desesperación se hace 
negativo. Frente a la muerte que de todo se apodera, y al ace ptarla como el sino 
de toda reali dad , la volunta d se erige en ce ntro que de nada dep ende ya , que a 
nada se aferra, que afirma o destruye, porque sí, en el ejercicio de un juego sobe­
rano, qu e desde su honra an te nadi e res po nde . El Superhombre de Nietzsche 
quizás ten ga más que aprende r del Conde de Ben avente, del pu eblo de Zala­
mea, de Don Quij ote, en definitiva, que de masas germánicas marcando el paso. 
Pero vuelvo a preguntar, ¿es és te el rasgo antropo lóg ico definiti vo de nues­
tra tradi ción literari a? Una y otra vez, parece que sí. Ni el buen Garcil aso, tan 
italiano en su verso, europeo glorioso, joven al que la muerte sorprende casi de 
casualidad, se escapa del alma eleg íaca de nuestra poesía: 
¡Oh miserables hados! ¡Oh mezquin a 
suerte la del estado hum ano, y dura, 
do por tantos trabajos se encamina! 
y ahora muy mayor la desventura 
252 Comentarios de textos literarios hispánicos 
de aquesta nuestra edad, cuyo progreso 
~uda ~e un mal en otro su figura. 
¿A quien ya de nosotros el eceso 
de guerras, de peligros y destierro 
~o t?~a , y n~ ha cansado el gran proceso? ~9U1 en n? VIO desr arcir su sangre al h i er~o 
e enemIgo? ¿QuIén no vio su vida 
~e rder mil veces y escapar por yerro? 
¿De cuántos queda y quedará perdid 
la casa y la mujer y la memoria I a 
~ de,otros la hacienda despendida? 
¿Que se saca de aquesto? ¡A lguna glo . ?
'Alg . v na . 
e ~ nos prem ros o agradecimientos? 
Sabralo quien leyere nuestra historia. 
. Por doqui er aparece pues la imposibilid ad d . , ~I ~ra salvarse con sus circun stancias; sólo dabe :;~~~c~on p~a. un sujeto quequi­
e mundo y la triste y elegíaca redención del ~ a esa~ :mlen to, el abandono 
Vayamos a Quevedo, y co n la decaden cil~ en a n~gaclOn de todas las cosas. 
no hace SInO regodearse en la hecato b e Es~a na q~e se anuncia el poeta 
m e que en su misma VIda el tiempo anticipa: 
J\:1iré los muros de la patria mía 
SI un tiempo fuertes, ya d esmor~n ado s 
de la c~n'era de la edad cansados, ' 
por,qlllen caduca ya su valentía. 
Salí al campo: vi que el sol bebía 
los arroyos del hielo desatados 
y del monte quej osos los ganados 
que con sOlilbras hurtó su luz al d í E t ' . la. 
en re ~n nu casa: vi que, amancillada d~ ancIana habitación eran despojos ' ' 
mt b~cul o , más corvo y menos fuert; 
Vencida ~e la edad sentí mi espada, . 
y no halle cosa en que poner los ojos 
que no fuese recuerdo de la muerte. 
Y; un a vez más, la contemplación metafísica del tiempo: 
!Ah ~e la vida! ¿Nadie me responde? 
[Aqu¡ de los ~ nta ños que he vivido! 
La Fortuna mis tiempos ha mordíd . 
las Horas mi locura las esconde I o, 
[Que, sin poder saber cómo ni ad ónd 
la salud y la edad se hayan h id I e,
F It la vi . UI o . 
a a a VIda, asiste lo vivido 
y no hay calamidad que no ~e ronde. 
br _ 
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Ayer se fue; mañana no ha llegado; 
hoy se está yendo sin parar un punto; 
soy un Fue, y un Será y un Es cansado. 
En el hoy y mañana y ayer, junto 
pañales y mortaja. Y he quedado 
presentes sucesiones de difunto. 
¿Es es to todo lo que la poesía tie ne qu e ofrecer co mo resultado de su refle­
xión sobre la vida ? ¿No hay otra experiencia del mundo que aqué lla qu e decre­
ta la imposibilidad de amar? Porque, en e fecto, una vida qu e as í se entiende es 
la radical negación de l amor, si es qu e no podemos pon er los ojos so bre nad a 
que no sea rec uerdo de la muerte. El amor es la gran voluntad co ntraria al tiem­
po. Amar es afirmar algo más allá de tod a rel ativid ad , de toda decaden cia, y es 
por tanto el intento de rescatar el bien amado del tiempo, afirm ándolo como 
reflej o eterno de lo di vino. La ex perienc ia de l amor es la ex perie ncia de qu e 
hay algo que merece no mo rir , no pasar, que es absolu to. Bi en lo dice Garcil a­
so, el bue n ca ba llero: 
Corrientes aguas, puras, cristalinas;
 
árboles que os estáis mirando en ellas,
 
verde prado de fresca sombra lleno,
 
aves que aquí sembráis vuestras querellas,
 
hiedra que por los árboles caminas,
 
torciendo el paso por su verde seno:
 
yo me vi tan ajeno
 
del grave mal que siento,
 
que de puro contento
 
con vuestra soledad me recreaba,
 
donde con dulce sueño reposaba,
 
o con el pensamiento discurría 
por donde no hallaba 
sino memorias llenas de alegría. 
Es la otra ca ra de la moned a. El alma ena mora da hace la ex perienc ia del 
absoluto va lor de todas las cosas, y el mundo se revela co mo paraíso , allí don ­
de es marco del amor correspondido. No hace falt a mu cho comentario fil osó ­
fico, lo dice mejor Boscán en tercetos encadenados : 
y así yo por seguir aquesta vía, 
heme casado con una mujer, 
que es principio y fin del alma mía. 
Esta me ha dado luego un nuevo ser, 
con tal felicidad que me sostiene 
llena la voluntad y el entender... 
Agora son los bienes que en mí siento, 
255 
. Quevedo ' sobre el amor Yla muerte 
/2: Jorge Manrique, GarcIlaso, . 
254 Comentarios de textos literarios hispánicos 
firmes. macizos, con verdad fundados.
 
y sabrosos en todo el sentimiento.
 
Solían mis placeres dar cuidados,
 
y al tiempo que venían a gustarse
 
ya llegaban a mí casi dañados.
 
Agora el bien es bien para gozarse,
 
y el placer, es lo que es, que siempre place
 
y el mal ya con el bien no ha de juntarse.
 
Al satisfecho todo satisface;
 
y así también a mí, por lo que he hecho,
 
cuanto quiero y deseo se me hace.
 
El amor es lo contrario del tiempo, si és te es la disten sión de una vida que 
en nad a se encuentra a sí misma. Boscán hall a en la mujer amada el principio 
y fin de su querer. Ya nada se le escapa, porque en el abrazo amoroso el alma 
abarca el mundo y lo recoge redimido de su lím ite en la interioridad de un acto 
absoluto en el quc todo tiene valor eterno. Por eso es mi amor mi tesoro, cielo, 
vida mía, sinónimos tod os de aquello a qui en llamamos "cariño" . 
Estamos en las antípodas. Si en la experiencia del tiempo, heraldo de la muer­
te, nada valía nada y el ser sucumbía en la catástrofe nihili sta de un discurrir sin 
sentido, el amor diviniza ahora todas las cosas y encuentra valor definitivo en lo 
más nimio. 
Una vez más, se ve el sent ido último de es ta expe riencia en su radicaliza­
ció n teo lóg ica, que no es otra que el pagani smo panteísta. Si el nihilismo repre­
senta una falsa trascendencia que disuelve todo bien en la nada, el bucolismo 
eró tico que aparece en este entusiasmo amoroso, cierra igualmente al paso hacia 
un más allá que senci llame nte es algo de lo que podemos presci ndir, pues nada 
puede añadir a lo que ya es perfecto . 
Volvie ndo ahora al se ntido antropológ ico de nuestra literatura cas te llana, 
creo que co rre pe ligro de ser ma linterpre tado si accede mos a él desde la par­
cialidad de cualquiera de las dos experiencias descritas. Por un lado nos encon­
tramos con la soberbia desesperanza; por otro , con el entusiasmo lírico del ena­
moramiento ado lescente. Y pien so que la sorprendente madurez filosófica de 
nuestra tradi ci ón poética se po ne de mani fiesto só lo en la ten sión que surge 
ent re estos dos po los extremos . La vida no es la hecatombe nihili sta de una 
mu er te antici pada en e l tiem po, ni es tam poco la ingenuidad bucóli ca de un 
lirism o ciego, sino la madura asunción de un drama en el que se narra esa épi­
ca contien da entre el amo r y la muerte en que la vida mism a consiste. 
Ya no se trata de la propia muerte, que el tiempo anticipa; pues hay otra más 
crue l que viene a robarnos precisamente la redención de lo caduco que el amor 
pro me tía . La muerte de la amada es la vic toria provisional de la nada del tiem­
po so bre e l amor, y en ella se consagra la vac iedad de la ilu sión que el amor 
supuso . Así narra Garcilaso el dur o desgarro, la más fuert e de las desilu siones, 
en los que a mi me parecen los más bell os versos de nuestra literatura: 
y en este mismo valle, donde agora 
. o en el reposo 
me entristezCOYme cans ,
 
estuve ya contento Ydescansado. I
 
'Oh bien caduco, vano Ypr~su ro,so .
 ~cuérdome durmiendo aq~l1 al~un hora,
 
que despertando, a Elisa VI a mi lado.
 
'Oh miserable hado!
 ~Oh tela ~elicada ,
 
antes de tiempo dada
 
a los agudos filos de la muerte! 
Más convenible suerte . . 
a los cansados años de rm VIda, 
que es más que el hierro fuerte, . 
pues no la ha quebrantado tu partida. 
.Do están agora aquellos claros ojos
 
~ue llevaban tras sí, como colgad~, ?
 
mi alma doquier que ellos s~ volvlan .
 
'D tá la blanca mano deltcada,
 /., o es .
 
llena de vencimientos YdespoJ~s ?
 
que de mí mis sent~dos le ofreclan .
 
Los cabellos que vian
 
con gran desprecio el oro,
 
como a menor tesoro, h ?
 
¿adónde están? ¿Adónde el blando pec o.
 
.Do la columna que el dorado t~cho
 
~on presunción graciosa soste,ma?
 
Aquesto todo agora ya se encierra,
 
por desventura mla, . .
 
en la fría, desierta Y dura tierra. 
_ del amor 10 que decreta la va nida d de 
La muerte es el último desen gan? ., del objcto de sus afa nes . Así 10 
todo querer que pret~nd a la eterna aflrmac\on 
entiende Jorge M ann que: 
' Qué se hicieron la damas, /., 'dsus tocados, sus vesti os, 
sus olores? 
' Qué se hicieron las llamas 
de los fuegos encendidos 
de amadores? 
, ea de Garcilaso, el Duque de Gandía, 
y así lo entien de ese_otro contc.mp~;=~el , tal como se narra la historia, ren~n,­
que al ver muerta a su s~nora, la ~:lO a más servir a señor que se me pueda mon ~ . 
ció a seguir amando, baJOel l~ma.. NOorque en efec to, tal y como se narra, la hlS-
Digo tal y como se narra la historia, P , 
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toria tiene un triste final , cerrado a la es peranza. Porque en esta circunstancia I 
rec urso a la trascendencia, a un "amor divino" , es nihilista; ya que el nuevo obje. 
to amado no tien e en sí otro co ntenido que la negación de todo bien concreto e 
, b bi . d ' Y en su carac ter a stracto ese len supremo e imperece ero es puro contrapunto del 
absoluto desprecio a todas las cosas a que el tiempo y la muerte nos invitan . Ese 
Dios cuyo amor es desprecio de l mundo no es otra cosa, dice Nietzsc he - y dice 
bien-, que la consagración del nihilismo; porque, así entendido, Dios está tan muer. 
to como el bien concreto que el tiempo y la muerte, en su nombre, disputan a todas 
las cosas. 
Creo qu e Garcilaso sa be más, con un saber qu e es en mi op inió n una vía 
más equilibrada haci a un a verdadera trascendencia , qu e lej os de se r neg ación 
de todo va lo r temporal , es reden ción definit iva de lo qu e en e l tiempo aspira a 
ser; y de lo qu e en esa as piración, en la forma de un a tenden cia por cumplirse, 
e l amor descubre ya co mo herald o de lo absoluto . 
Garcil aso, el buen caba lle ro, sabe, en co ncreto, que todo amor es prenda de 
su verdad futura y anticipo de algo que el tiempo só lo puede anunciar. Por eso es 
más fuerte que el tiempo, y más que la mu erte , su sanción definitiva; pero defi­
nitiva só lo respecto de algo tras lo cua l el amor descubre aque llo hacia lo que el 
tiempo tiende, dej ando atrás só lo a sí mismo; só lo sobre la e nvoltura caduca de 
lo amable tiene poder la muerte , y amar no es otra cosa que descubrir eso: 
¡Oh hado esecutivo en mis dolores, 
cómo sentí tus leyes rigurosas! 
Cortaste el árbol con manos dañosas, 
y esparc iste por tierra fruto y flores. 
En poco espacio yacen mis amores 
y toda la esperanza de mis cosas, 
tomadas en cenizas desdeñosas, 
y sordas a mis quejas y clamores. 
Las lágrimas que en esta sepultura 
se vierten hoy en día y se vertieron 
recibe, aunque sin fruto allá te sean, 
hasta que aquella eterna noche oscura 
me cierre aquellos ojos que te vieron, 
dej ándome con otros que te vean. 
La in tuici ón es genia l. La muerte cie r ta mente se lleva a lgo: aq uello que 
como amante llamé "vida mía" , y con e lla " toda la es peranza de mi s cosas". 
Ella en mi corazón metió la mano 
y de allí se llevó mi dulce prenda: 
que aquél era su nido y su morada. 
Pero la intuición poéti ca descubre que eso que la mu erte se lleva, no es algo 
que ella robe, sino lo que guarda más allá del tiempo; ya que el amor ha descubierto 
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ue precisamente más allá de ese límite está el lugar natural de lo que a.firma y des­
q b amo perfecto como valor eterno . Y ahora cambia de forma radical el modo 
cu re c ' l ' d f ' d . 1ue el amante ve la muerte: ya no es lo que deva ua to o a an e q~erer, smo o 
en qabre el domini o de lo defi nitivo e infinito, eso que el amor, en el tiempoy pese 
que . , di de ser 
'1 sólo adivina como lo divino oculto en todo lo que ex iste y es aSI igno 
:~ ~do. El que ama sabe que hay en todas las cosas algo más fuerte que la muerte , 
y, precis amente en la muerte, el amor abre el reino de,la esperanza. , , . 
La poes ía castellana -probablemente toda poesIa- narra,.decíamos, la epi­
ca lucha del amor y la muerte, co ntienda no di rimi d~ en ~l tiempo. Per? , pese 
al primer anális is, pese a Ma~rique, ~o :econoce la victona de la ca dUCIdad; la 
vanidad de los afanes , ni siqu iera se limi ta a declara r .tabl as en edl cfioI??ate, .smo 
que saca de la ex perienc ia poética del amor el anuncio de un a e ímnva VICtO­
. de la vida de la que el mismo amor es prenda. Es Quevedo , el ta ntas veces 
na, . ' . 1 t h
triste , siempre irón ico, y profet a de decadenCias, el que mas gema men e a 
dado voz a es ta filosofía de la esperanza: 
Cerra r podrá mis ojos la postrera 
sombra que me llevare el blanco día, 
y podrá desatar esta alma mía 
hora a su afán ansioso lisonjera; 
mas no de esotra parte en la ribera 
dejará la memoria en donde ardía; 
nadar sabe mi llama la agua fría, 
y perder el respeto a ley severa . 
Alma a quien todo un dios prisión ha sido, 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
médulas que han gloriosamente ardido, 
su cuerpo dejarán, no su cuidado; 
serán ceniza , mas tendrán sentido: 
polvo serán, mas polvo enamorado . 
No queda más por comentar. Pero es lástima que no po damos dejar aquí al 
poeta la última palabra, pues ello sería silenc iar un clamor d: ~~pera nza del que 
es tá llena la literatura castella na . "La memori a en donde ard ía el alma no es el 
recuerdo de lo pasado y as í anticipo elegíaco de la mu erte, sino un recu e~d o qu.e 
alcanza lo divino en nosotros, en la amada, en las .cosas . No hay c~n to mas lasti­
mero que el de Nemoroso por su Elisa muerta, y sm embargo ? arcllaso sabe que 
la ausencia, sent ida como tal , no es sino promesa de un a plemtud que su a~~da 
anu nciaba sin engaño . Y si se ha ido más allá de la muen:e , es porq~e lo divino 
que en ella descubrió no tien e su sitio en es ta parte de la ribera del tiempo. 
Divina Elisa, pues agora el ciclo 
con inmortales pies pisas y mides 
y su mudanza ves, estando queda, 
¿por qué de mí te olvidas y no pides 
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que se apresure e l tiempo en que este velo 
rompa del cuerpo, y verme libre pueda?
 
Y en la tercera rueda .
 
contigo mano a mano
 
busquemos otro llano
 
busquemos otros mon'tes y otros ríos 
otros valles floridos y sombríos ' 
dond e descanse y siempre pued ~ verte 
ante los ojo s míos,
 
sin miedo y sobresa lto de perderte.
 
Jorge Manrique cuenta poco de la vida e terna' ' 
de lo que aquí en triste engaño amamos No es ti , s~lo que en ella nada se salva 
no es para él lo "otro", lo absolutamente' distintoI~rra e am.~res . Lo ~temo y divi­
ve todas las perfecciones , y ante la cual el alma' .~ PerfecclOn que nIega y disuel_
solo y p~r lo tanto ciega del mínimo deseo' a .d llega desnuda de todo afán 
en nmgún sitio se es tá como en cas a d e'un~s~vl a ~ tern a nadie quiere ir, porqu~ 
~o , ~uestra casa . Garcilaso también habla de' "0~~~ 1~~~~ ~xt~~ña no es, deSde lue, 
nos ,en los que descansar sin so bresalto e l' e ??"os montes y otros 
ama?a. Pero esa alteridad -como decimos 1; ~1~ontemplaclOn definitiva de la 
e! reino de lo extraño, sino la e tern a ren ov ac~ó~ os.ofos- no ,es para los amantes 
pide la voluntad amorosa- de todas I d - ,otra vez ., es lo que siempre 
cri stalinas" , de los árboles qu e en e l~a cosas , . ebaquellas "corrientes aguas, puras 
amo l ' s se rrura an por donde ti ti h ' 
r e pen samIento discurría sin hall' ' , sa IS ec o, en su 
E l amor descubre e l mundo aDr ~mo m emorias llenas de alegría. 
f, t como lOS lo ve ya te . d ec o ; como paraíso del que e l ti , rm llla o , e tern o y per­
du ce, s iempre de nuevo lempo no s separa , y al qu e la muerte no s con­
, , '" a casa.
 
D e esto supieron nuestros poetas
 
Ahora sí tiene, de nuevo Quevedo, la última palabra: 
Ya formidable y espantoso suena 
dent~o ?el corazón el postrer día; 
y la última hora, negra y fría, 
s~ acerca, de temor y sombras llena 
SI agradable descanso, paz serena, . 
la ~u erte en traje de dolor envía, 
senas.da su desdén de cortesía; 
más trene de caricia que de pena. 
¿Qué pretende el temor desacordado 
de I,a.que a rescatar piadosa viene 
csprn tu en miserias añudado? 
L~egu e rogada, pues mi bien ~revi en e; 
h ~/I ~m e agradecido, no asustado; 
rrn Vida acabe, y mi vivir ordene. 
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LA PAROD IA DEL CABALLERO SALVAJE
 
EN EL EPISODIO D E CAMILOTE DE LA TRAGICOMEDIA
 
DE DON D UARDOSl
 
Santiago Lápez-Rios 
Aun cuando se trata d e un pasaje marginal dentro de la Tragicomedia de don 
Duardos, el episodio de C arnilote y Maimonda ya ha recibido cierta ate nción de 
la crítica. Uno de los aspectos qu e más se ha di scutido ha sido la fun ción de este 
pasaje de ntro de la obra. En es te sentido, cabría recordar, por supues to , las cono­
cidas y enfrentadas posturas de Dámaso Alon so y Eli as Rivers. Así, si para el pri­
mero uno de los "obstácu los" qu e presentaba la obra para e l lcc tor moderno era 
" lo po co ponderado de s u trabazón dramática" , bu en ejemplo de lo cu al era la 
"desmesurada ex tens ión" del episodio de Camilote y Maímonda-, para el segun­
do, la pieza ten ía "a c lose-kn it poeti c unity based on a sing le well-orchest rat ed 
therne'? y, en consonancia con es to, defendía que "desp ite its virtua l irrelevance 
to the plot , the Camilote ep isode is c1early relevant to the theme of lave, helping 
by contra st to define th e relation ship between Don Du ardos and Fl érida.?'. 
El objetivo de este artículo es e l estudio del ep isodio y de su función en la 
obra desd e la consideració n de Cam ilo te como un c aba llero salvaje, o com o 
una paro d ia de es te tipo de juglares, lo cual lle va , a su vez, a tener e n cue nta 
los problemas textuales que presenta Don Duardos y la utili zación qu e hace Gil 
Vicente de su fuente literari a. El punto de partida es, por tanto, la acotación que 
no s presenta a es te personaje : 
"Ido dom Duardos & Primaleam, & Flérida assentada com a Emperatriz, 
entra Camilote caualeyro saluagem com Maymonda sua dama polla mao & sen­
da ella o cume de toda afealdade, Camilote a vem louuando desta maneyra'". 
En mi opinió n, se ha pasad o demasi ad o por alto o se ha malinterpretado 
algo qu e es te texto dice de manera clara y qu e es fundamental para entender e l 
ep isodio : Camilote es un "caba lle ro salvaj e" . 
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